在 Prime Video 平台那些玄色电影与低俗砍杀片之间万博体育app下载，暗藏着一部由 Michael Caine 主演的情色惊悚片。它不仅是对影史经典恐怖片的致意，某种进度上更是一部“重构版”佳作，恭候着被不雅众再行发掘。尽管该片的导演（曾被 Quentin Tarantino 形容为“他那一代最优秀的导演之一”）还有更多名声在外的作品，但这部电影领有一个极其斗胆的回转，让东说念主苦恼它为何莫得像《Fight Club》或《Shutter Island》那样尽人皆知。

Prime Video 无疑是目下主流流媒体平台中，发掘真是真义、真是老牌（即 1990 年以前）电影的最好遴荐。通过对 MGM 的收购以及一些无邪的授权方式，Amazon 的流媒体工作集会了一系列由名导操刀、却鲜为东说念主知的经典之作。

我一直很玩赏 Brian De Palma，他是与 Lucas、Spielberg 和 Scorsese 比肩的电影巨匠。天然他频年来的作品曝光度有所下跌，但他留住的影史确驻足以与任何“电影小子”（Movie Brats）同寅抗衡：在 20 年间创作了《Carrie》、《The Untouchables》、《Scarface》、《Carlito's Way》和《Blow Out》。Quentin Tarantino 多年来反复讴颂他，部分原因在于他那种“弱者”的地位。在实际其文章《Cinema Speculation》时，Tarantino 发挥说念：

“每个东说念主王人心爱 Spielberg 和 Scorsese，我根柢没思过要加入阿谁最受接待的俱乐部，那不是我的立场！我对 De Palma 的疼爱，部分源于那种为了捍卫他而堕入繁重的可能性，偶然致使到了要动武的地步。”

我承认，我早期对这些“电影小子”的心机时时聚会在那三位中枢东说念主物身上，而我的 De Palma 不雅影履历也仅限于那些标记性作品。因此，我曾合计 Tarantino 对他的珍贵只是是因为那种酷劲和立场。我合计他被称为“希区柯克接收东说念主”只是指手法上的相似，而非文体真义上的同构。辩论词，在他的一部 B 级惊悚片中，我的看法改换了。

淌若“高尚恐怖片”（elevated horror）这个词在 1980 年就也曾存在的话，那么 Dressed to Kill 一定会被归入此类。这是一部高水准的砍杀电影，论说了又名高等应召女郎（Nancy Allen 饰）的故事。她成为了又名手执手术刀的深邃金发杀手的主见，而这个杀手被示意是神经病大夫 Dr. Robert Elliott（Michael Caine 饰）的跨性别患者 Bobbi。De Palma 的开场计策是隐敝真是意图，前 40 分钟王人在奴婢另一位患者 Kate Miller（Angie Dickinson 饰），直到她在电梯中遇袭。

De Palma 利用了他最拿手的时候来擢升作品层次。他标记性的“分光镜”（split diopter）镜头——一种能让画面两侧的近景和前景同期清亮呈现的时候——被他利用得既惊悚又充满戏剧张力。

东说念主物被刻意地构图：在画廊里那场长达九分钟的无声戏基础上，影片不休将变安装于物理和东说念主为构建的框架之中。

淌若你还没看过 Dressed to Kill 并思躬行体验其中的回转，我提议你平直去 Prime Video 不雅看。淌若你相比心急，下文将揭晓裂缝情节。

没错，它即是《Psycho》。淌若你还没意志到的话，那访佛的淋浴戏、第一幕终结处的谋杀案（将故事导向新主角），以及终结处神经病大夫的长篇发挥，王人足以示意你：最终揭示 Elliott 即是凶犯 Bobbi。我其时感到相等战抖，单纯是因为我难以置信果然没神话过 Michael Caine 穿上女装演出杀手的电影。

正如在 Alfred Hitchcock 的原作中相同，跨性别叙事在这里是一个误称。咱们科罚的是一种精神性解离身份阻遏（DID）：一个男东说念主被压抑的另一面在受到刺激时会变得暴力。以 46 年后的眼神来看（距离《Psycho》上映已 66 年），Dressed to Kill 对跨性别的科罚形貌无疑也曾过期，尽管两位导演似乎王人显着性别招供与精神疾病之间的别离。

De Palma 对中枢回转的科罚有两个裂缝演进。最初，他莫得把凶犯穿女装的玄妙留到终末，而是从谋杀那一刻起就设立了“凶犯可能是伪装成女性的男东说念主”这一倡导，并加入了多段试图发挥跨性别与 DID 之间别离的序列。

其次，凶犯的性冲动被摆在了台前。《Psycho》在其时极具颠覆性，挑战了银幕暴力呈现的极限，但正如 Hitchcock 对性免强症的其他探索相同，它们必须与“压抑”挂钩。而 Dressed to Kill 开场即是 Dickinson 在淋浴间全裸的镜头，并将女主角设定为应召女郎。性是中枢驱能源，一语气了每一个步调。

在《The Video Archives》播客中，Tarantino 将这类电影称为“改写式重拍”（paraphrase remake），即通过相似的节律，让不雅众在熟练那些超特定套路的经由中得回加倍的乐趣。这是这部电影最令我胡为乱做的地点：De Palma 不单是是在使用 Hitchcock 的器用箱，他是在积极地将其进行混剪。

自不雅看 Dressed to Kill 以来，我深入挖掘了他作品聚会那些不太受赞誉的惊悚片。《Sisters》（现于 HBO Max 上线）对应的是《Rear Window》。《Obsession》对应的是《Vertigo》。而《Body Double》则同期和会了《Rear Window》和《Vertigo》。

目下很明晰，De Palma 与 Hitchcock 之间的对话，并不亚于他受到的影响。像 Dressed to Kill 这么的电影，即便性政事不雅点已显过期，依然展示了一位导演奈何粗略在创作出现代作品的同期万博体育app下载，与畴昔设立深远的息争。

Release DateJuly 25, 1980Runtime104 MinutesDirectorBrian De Palma